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Kapitel 1

1

Die Familie. Eine Gruppe von Menschen, die durch biologische 
Verwandtschaft zusammengehören. Wichtig, weil man in ihr 
Geborgenheit, Vertrauen, Nähe und Intimität erfahren kann. 
Schwierig, weil für dieses Zusammenkommen immer mehrere 
Faktoren stimmig sein müssen und ein einziger Fehler reicht, um 
sein Misslingen zu besiegeln.

Bühnenatmosphäre in der Basilica Santa Maria dei Servi in der 
Nähe der Porta Maggiore in Bologna. Zwei Scheinwerfer auf 
Teleskopständern gehen an und treffen unbarmherzig mit ihren 
grellen Lichtkegeln auf die lädierte Pietà Skulptur in cartapesta. 
Gegenüber im Halbdunkel des kargen Raumes mit schmalen 
Fensteröffnungen, ein alter beschädigter Beichtstuhl und eine 
kleine Kniebank mit einem zerschlissenen roten Samtpolster.

Vittoria Mantelli richtet nun eine der Lichtquellen exakt 
auf die Madonna und die andere auf den in ihren Armen 
liegenden Christus. Dann tritt sie ein paar Schritte zurück in das 
Halbdunkel und lässt dieses Drama auf sich wirken. Hier hat ein 
unbekannter Künstler eine verstörend realistische Darstellung 
des toten Jesus geschaffen, in der die tiefe Hoffnungslosigkeit 
und Ausweglosigkeit des Todes in einem Kunstwerk verdichtet 
eingefangen wurde. Eine in die Jahre gekommene Mutter, 
die mit einem schmerzvoll verzogenen Gesichtsausdruck auf 
ihren toten Sohn starrt. Dessen leicht geöffneter Mund und 
der gebrochenen Blick seiner Augen den Moment des letzten 
Atemzugs zu fixieren scheinen.
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Die junge Frau ist ein Profi in ihrem Fach und betrachtet 
mit Bewunderung die Ausdruckskraft der beiden Figuren. 
Diese sogenannten minderen Kunstwerke aus Papiermaché 
schließen modellieren, malen und sich inspirierend 
auszudrücken mit ein. Sind also nicht minder wichtig wie die 
sogenannten großen Kunstwerke.

Jetzt tritt sie wieder näher und sieht sich die gräuliche 
Farbe der deutlich sichtbaren Wundmale an den Händen und 
Füßen genauer an, die als Zeichen der bereits einsetzenden 
Verwesung gesehen werden können. Prüft die verwendete 
Politur mit der dies hervorgehoben wurde: „Da ist auf jeden 
Fall ein Politurtest an einer versteckten Stelle notwendig und 
Temperafarben für die Basis“, murmelt sie. Sind es bei der 
Madonna nur kleinere Blessuren, so ist ein Bein der Jesusfigur 
stark beschädigt. Vorsichtig tasten sich ihre Finger dem Riss 
am Schienbein entlang, als würde es sich um eine echte 
Wunde handeln. „Hier braucht es eine Fixierung durch 
Injektionen von Acryl und Venilharz“, lautet anschließend 
ihre Diagnose. Dann untersucht sie mit einer Pinzette die 
abgehobenen Schichten. Da muss sie japanisches Papier 
mit in Polyvinil getauchten Pinseln auftragen, das wie ein 
Pflaster fungieren soll, setzt sie ihre geistige Vorgangsweise 
der Renovierung fort. Später wird sie diese Stellen mit 
unterschiedlichen Stärken von Feilen glätten und feines 
Schleifpapier für die unzugänglichen Stellen benutzen.

Missbilligend schüttelt die Künstlerin den Kopf, denn 
für die Zerbrechlichkeit von cartapesta würde sie sich mehr 
Rücksichtnahme und Sorgfalt von den Verantwortlichen für 
dieses historische Erbe wünschen. Die oft berühmten Künstler 
der Renaissance zeichneten leider selten ihre Werke in 
Papiermaché auf, dabei haben einige, wie Jacopo Sansovino, 
großartige, hochwertige und ästhetische Kunst geschaffen, die 
zu deren Zeit eine hohe Wertschätzung unter den Aristokraten 
und der aufstrebenden Mittelschicht erreichte. Kunden, 
die eine künstlerische Arbeit mehr schätzten, als ein 
kostbares Material. Zum Glück haben einige die Jahrhunderte 
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überdauert und sind noch in Museen oder Kirchen wie hier 
zu finden. Schließlich macht sich Vittoria an die Arbeit und 
sortiert die benötigten Werkzeuge und Materialien für die 
Renovierung auf einem kleinen Tisch und rückt diesen näher 
ins Scheinwerferlicht. Dabei denkt sie schmunzelnd an die 
verschiedenen Papiermaterialien, auf die sie schon bei ihren 
Renovierungen gestoßen ist. In manchen antiken Skulpturen 
hat sie auch schon so Merkwürdiges wie Spielkarten 
als Papiermaché entdeckt, die Betrüger benützten und 
von der damaligen Polizei beschlagnahmt wurden. Das 
Werkzeug des Teufels wurde somit einem guten Zweck 
zugeführt, indem es zu Heiligen geformt wurde.

Eine Woche zuvor war sie regelrecht aus Venedig geflohen 
und war froh, dass sie just in dieser Situation den Auftrag 
erhielt, diese Pietà in Bologna zu restaurieren.

Während die Schere in ihrer Hand routiniert das Spezialpapier 
in Streifen schneidet, kommt wieder die Erinnerung an das 
erlebte Ereignis und die damit verbundene schmerzliche 
Emotion hoch. Sie wollte ihre Mutter in Mestre besuchen, aber 
die kam an diesem Tag später von der Arbeit nach Hause. Es 
war nur ihr Vater da, der seit einigen Monaten in Pension ist 
und für den sie das sprichwörtlich rote Tuch darstellt, das 
den Stier zum Angriff reizt. Diesmal wehrte sie sich gegen 
seine verbalen Ausfälle, weil er ihr bei allem was sie macht, 
seine Geringschätzigkeit zeigt. Frustriert warf sie ihm seine 
Lieblosigkeit und Kälte ihr gegenüber vor, worauf er ihr 
wütend entgegenschleuderte: „Du passt einfach nicht zu uns!“

Es war, als hätte er ihr eine schallende Ohrfeige gegeben 
und damit eine Grenze überschritten. Geschockt starrte sie 
ihm in die Augen, bis er sich abwandte. Anschließend verließ 
sie wortlos und mit Tränen in den Augen das Haus, stieß am 
Gartentor mit ihrer Mutter zusammen und stürmte davon. 
Verwirrt, wütend und niedergeschlagen fuhr sie nach Venedig 
zurück. Anschließend besuchte sie Onkel Filippo in seiner 
Werkstatt, der mit dem Bemalen seiner Masken beschäftigt 
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war, um ihm einmal mehr ihr Herz auszuschütten. Dort 
erreichte sie auch die Anfrage aus Bologna und sie sagte sofort 
zu. Genoss noch die tröstende, liebevolle Umarmung ihres 
Onkels zum Abschied und verließ noch am selben Tag die 
Lagunenstadt mit dem Vorsatz, diesmal wieder länger 
wegzubleiben. Denn man hatte ihr auch die Renovierung der 
antiken Krippe hier in Aussicht gestellt.

Die Städte Lecce und Bologna sind in Italien die zwei 
entgegengesetzten Pole in dem Terrain der Pappmaché-Kunst, 
die wundervolle Kunstwerke hervorgebracht haben. Wobei 
diese Kunst hier in Bologna schon früher bekannt war. Darauf 
haben sich die Kulturverantwortlichen in der Region Emiglia 
Romania besonnen und ihre noch existierenden Exponate 
dieses zerbrechlichen Kulturerbes in cartapesta katalogisiert. 
Letztendlich haben sie auch eine gemeinsame Finanzierung 
mit den kirchlichen Vertretern auf den Weg gebracht. Für diese 
heiklen Restaurierungen fiel ihre einstimmige Wahl auf die 
junge Venezianerin Vittoria Mantelli, die schon einen bekannten 
Namen in Italien hat.

Immer wenn Vittoria in Bologna arbeitet, wohnt sie in der 
kleinen Pension La Sirena. Signora Adriana, die Besitzerin, 
ist eine ältere, rundliche Dame und hat selbst mit dem 
wohlwollendsten Blick auf sie, absolut nichts von einer 
Seejungfrau. Passt aber wunderbar in diese liebenswerte 
Unterkunft, umgeben von Plüsch und Brokat beim Empfang. 
Sie gehört noch zu dem Typ einer Pensionsbesitzerin, 
die immer ein offenes Ohr für ihre Gäste hat, ihnen 
aufmerksam zuhört und tröstende Worte findet wie eine 
vertrauenswürdige Seelenversteherin. Auch wenn am Eingang 
nur ein Stern prangt und alles schon ein wenig abgewohnt 
wirkt, hat sie viele Stammgäste. Ihre Zimmer sind sauber 
und vor allem leistbar, aber worauf sich ihre Gäste immer 
freuen, ist ihre Herzenswärme, die sie großzügig an alle verteilt. 
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Vertieft in ihre Arbeit in der Stille und Abgeschiedenheit des 
Raumes, zuckt Vittoria erschreckt zusammen, als ihr Telefon 
schrillt. Fahrig zerrt sie an ihren Handschuhen und greift 
danach. Es ist ihre Großmutter Justina aus Venedig. Onkel 
Filippo ist vor einer Stunde mit einem Herzinfarkt ins Spital 
eingeliefert worden. Geschockt stammelt ihre Enkelin: „Aber 
wieso? Er hat nie etwas erzählt von Herzbeschwerden!“ Am 
anderen Ende der Leitung ist es für einen Augenblick still: 
„Ich weiß, du steckst mitten in einer Arbeit, aber kannst 
du kommen?“ „Ist es so schlimm?“, stammelt sie verwirrt. 
Ausweichend erwidert Justina: „Ich will mir das nicht 
vorstellen, aber du solltest da sein.“ „Ich komme!“, beschließt 
Vittoria augenblicklich, denn wenn nonna sie deswegen 
anruft, steht es ernst um Filippo. 

Nach dem Gespräch steht sie regungslos mit starrem Blick, 
das Telefon in der Hand, wie eine Puppe vor der Pietà. Das 
trauernde Antlitz der Madonna wird zu dem von nonna und 
der tote Christus in ihren Armen zu Filippo. Die bestürzten 
Worte ihrer Großmutter klingen noch in ihr nach und versetzen 
sie unmittelbar in panische Angst, ihr geliebter Onkel könnte 
sterben.

Dann löst sich ihre Starre, sie sieht auf die Uhr, kramt 
hektisch in ihrer Tasche, um nach der Telefonnummer des 
Küsters zu suchen und ruft ihn an. Vittoria erklärt ihm kurz 
ihre Situation und dass sie auch die nächsten Tage nicht 
kommen wird. Sie verstaut gerade ihre Utensilien in der 
Arbeitstasche, als Signor Marsilio die Tür öffnet und eintritt. 
Sie weist ihn an, alles so zu belassen, sieht ihm anschließend 
zu wie er die Tür versperrt und folgt seinem schlurfenden 
Gang zum Seitentor. Ein tiefer Seufzer begleitet ihren Blick 
zum Himmel als sie ins Freie tritt, den großen Arkadenhof 
überquert und sich auf den Weg zur Pension macht, um ein 
paar Sachen zu packen.

Eine Stunde später sitzt Vittoria im Zug nach Venedig. Sie 
hat nonna ihre Ankunft mitgeteilt und wird vom Bahnhof 
Santa Lucia mit dem vaporetto an der Station Cà d‘Oro 
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aussteigen und von dort direkt in die Klinik Giovanni e Paolo 
gehen. Ihren großen Koffer hat sie in der Pension gelassen, 
Signora Ariana wird ihn für sie verwahren bis sie zurückkommt.

Angespannt lehnt sie sich zurück, die vorbeifliegende 
Landschaft nicht wahrnehmend sind ihre Gedanken bei 
Filippo, der ihr mehr ein Vater war und ist. Er war immer 
ihre mentale Stütze in der Familie und später auch ihre 
finanzielle, damit sie studieren konnte. Mit ihm fühlt sie sich 
seelenverwandt und klammert sich jetzt an den Gedanken, 
dass sein Lebenswille stark genug ist, um seine Herzattacke zu 
besiegen.

Als der Zug nach zwei Stunden über die lange Brücke 
in die Lagunenstadt rollt, gleiten ihre Blicke über das 
vertraute Bild der tanzenden und glitzernden Lichtspiele der 
schon tief stehenden Sonne auf dem Meer.

Später eilt Vittoria durch die Gänge des Spitals zu der Station, 
die sie bei der Information erfragt hat. In einem kleinen 
Warteraum trifft sie auf ihre Großmutter, die erleichtert 
aufatmet, als ihre Enkelin eintritt und setzt sich zu ihr. „Seit 
wann bist schon hier“, erkundigt sie sich besorgt und legt 
den Arm um die zusammengesunkene Gestalt. „Schon eine 
ganze Weile“, und erzählt ihr dann, dass es Streit zwischen 
den Brüdern gegeben hatte. „Mit meinem Vater?“ „Ja, Filippo 
hat ihm vorgeworfen, wie schlecht er dich immer behandelt. 
Es muss diesmal ziemlich heftig gewesen sein, denn er 
war hinterher ziemlich geschafft.“ „O Dio!“, flüstert Vittoria 
betroffen und denkt an das Gespräch mit ihrem Onkel, als 
sie ihm von dem Streit erzählte. 

Gemeinsam warten sie anschließend eng aneinander 
gedrückt auf das versprochene Gespräch mit dem Arzt. Als 
würden sie im anderen den Halt suchen, den sie in dieser 
Situation dringend brauchen.

Tatsächlich hat Justina große Angst, ihren jüngsten Sohn 
zu verlieren und hat sich entschlossen, dass ihre Enkelin 
noch zu seinen Lebzeiten das erfahren soll, was jahrelang 
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vertuscht und verschwiegen wird in dieser Familie. Sie greift 
in ihrer Tasche und zieht ein weißes Kuvert heraus, das sie 
sofort an ihre Brust drückt. Dort behält sie es auch noch, 
als sie Vittoria ansieht: „Ich breche jetzt ein Versprechen, 
dass ich einmal gezwungen war zu geben“, ihre Augen 
beginnen verdächtig zu glänzen, „aber wenn Filippo es nicht 
überlebt und...“, ihre Stimme wird brüchig. „Nonna“, unterbricht 
sie Vittoria, „Onkel Filippo wird es schaffen!“ Justina nickt 
mit einem flehenden Blick nach oben zu einer höheren 
Gewalt und reicht ihr wortlos den Brief.

Nur zögernd streckt Vittoria ihre Hand aus und starrt auf 
die Handschrift von Filippo, als sie liest: An meine Tochter 
Vittoria. Justina fixiert die großen Augen ihrer Enkelin, 
die sich jetzt noch mehr weitern. Bemerkt die vielen 
Fragezeichen in ihnen und nickt: „Meine Söhne verliebten 
sich beide in deine Mutter“, erklärt sie ihr leise, „Ernesto 
bei einem Dorffest und Filippo, als er ein Jahr später der 
Trauzeuge seines Bruders war.“ Ihr Blick geht jetzt an 
Vittoria vorbei ins Leere, als sie fortfährt, „Liebe kennt keine 
Regeln und ist nie ein Fehler, sondern ein mächtiges 
Gefühl, das keine Wahl lässt!“ Ihre Augen suchen wieder die 
ihrer Enkelin: „Liebe ist die Achillesferse von jedem von uns.“ 
Einen Augenblick später öffnet sich die Tür und ein Mann 
im weißen Mantel, der sich als Doktor Tiboli vorstellt, erklärt 
ihnen, dass sie Geduld haben müssten, die Wiederbelebung 
war erfolgreich, aber die nächsten Stunden seien für ihn 
noch entscheidend, ob es Filippo endgültig geschafft hat. 
Anschließend dürfen sie ihn durch die Glasscheibe sehen, 
der umgeben von Apparaten und Schläuchen allein in 
einem Zimmer liegt. Als Vittoria bittet, diese Nacht bei ihm 
bleiben zu dürfen, erlaubt es der Arzt nach kurzem Zögern 
und ihre Großmutter geht allein nach Hause.

Später sitzt sie in einem Stuhl an seinem Bett, hält seine 
Hand und betrachtet sein Gesicht. Blass und regungslos, wie 
gemeißelt, als wäre es eine seiner meisterlich gefertigten 
Masken. Das Bekenntnis ihrer Großmutter hat ihr Verständnis 
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von Familie auf den Kopf gestellt. Jetzt, in der Stille dieses 
Krankenzimmers versucht sie, die vielen auf sie einstürmenden 
Gefühle zu analysieren. Ihr wird bewusst, dass sie Filippo in 
ihrem Inneren, irgendwann in der Vergangenheit, bereits als 
ihren Vater adoptiert hatte. Er verkörperte für sie schon immer 
all das, wie sie sich einen Vater vorstellte und ist plötzlich 
unendlich dankbar für die Möglichkeit, dass sie so oft und 
soviel Zeit in seiner Nähe verbringen konnte. Später sucht 
sie in der Tasche nach dem verschlossenen Brief. Er hat es 
ihr nicht persönlich gesagt, sondern geschrieben. Also will 
sie ihn in seiner Anwesenheit lesen und auch wenn er jetzt 
nicht antworten kann, wird er es vielleicht fühlen. „So einfach 
kannst du dich nicht davonstehlen!“, erklärt sie ihm leise und 
reißt das Kuvert auf. Nach einem Blick auf das Datum sieht 
sie wieder zu ihm: „Du hast ihn also schon vor ein paar Jahren 
geschrieben“, und beginnt zu lesen:

Liebste Vittoria,

am Anfang einer Liebe steht immer Täuschung. Zu Beginn 
versucht man instinktiv mit einer Maske den Erwartungen der 
Person, in die man sich verliebt hat, zu entsprechen. Dann, 
wenn man glaubt entdeckt zu haben, dass diese auf eine ganz 
besondere Weise zu einem passt, müsste man sich nicht mehr 
verstellen. Aber Paare haben Geheimnisse, eine belastende 
Vergangenheit, eine dunkle Seite. Grund genug noch immer eine 
Maske zu tragen. 

Auch deine Mutter und ich verstecken hinter einer Maske 
unsere heimlichen Sehnsüchte, unsere Liebe und dass wir ein 
gemeinsames Kind haben, dich!

Irgendwie grotesk, ich mache nicht nur Masken, ich trage sie 
auch Jahr für Jahr und jeden Tag. Die Momente ohne Maske mit 
einer besonderen emotionalen Nähe ohne jegliche Verschleierung 
sind selten.

Aber das Wundervollste, was mir in meinem Leben passieren 
konnte, bist du und wenn ich meine Maske bei dir in Zukunft 
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abnehmen darf, kann ich endlich meine Rolle als Onkel gegen 
die des glücklichen Vaters tauschen.

Es umarmt dich ganz fest 
dein Vater Filippo

Vittoria hebt den Kopf und blickt nachdenklich zu ihm. Wenn 
die Liebe der beiden so tief und stark ist, um all die Jahre zu 
überdauern, warum haben sie sich nie zueinander bekannt? 
Zu wenig Mut? Familienbande, Verwandtschaft? Weil man 
das nicht öffentlich verrät, was man jemanden vor dem 
Altar und Zeugen versprochen hat? Oder die ewige Angst: 
Was würden da die Nachbarn sagen? Sie schüttelt den Kopf, 
Filippo wäre das bestimmt egal gewesen. Es muss an ihrer 
Mutter gelegen haben.

Während all dieser Gedankengänge streichen ihre Finger 
unentwegt über die von Filippo, als sie plötzlich den leichten 
Druck seiner Hand spürt. Emotional beugt sie sich über 
ihn und flüstert ganz nahe an seinem Gesicht: „Babbo!“, worauf 
seine Lippen ein kleines Lächeln anzudeuten scheinen. 
Sie wacht die ganze Nacht an seiner Seite, will da sein, wenn 
er die Augen öffnet.

Immer wieder kommen Krankenschwestern, um die Geräte 
zu kontrollieren an die er angeschlossen ist. Ein Pfleger bringt 
ihr etwas zum Essen und während die Stunden verrinnen 
hat Vittoria viel Zeit zum Nachdenken. Was verändert dieser 
Brief jetzt in ihrem Leben? Marco und Tomaso sind plötzlich 
ihre Halbbrüder, aber das ändert nichts an ihrer Zuneigung 
zu ihnen und ihrem Stolz auf die beiden. Sie sind zehn Jahre 
älter als sie, daher war ihr Verhältnis zueinander schon 
immer das der kleinen Schwester, die man beschützen muss, 
die im Weg ist, wenn man unter Freunden ist und auch 
mal nervt. 

Dann beginnt sie das Verhältnis zu ihrem offiziellen Vater 
neu zu bewerten. Hat sie in der Vergangenheit verzweifelt 
um seine Anerkennung und Zuneigung gekämpft, wird 
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sie sich davon befreien und als sichtbares Zeichen ihre 
Geburtsurkunde ändern lassen. Er wird es wohl irgendeinmal 
erfahren haben und hat ihn nun in Verdacht, indem er sie 
offen ablehnt, will er auch seine Frau bestrafen.

Als Vittoria an ihre Mutter denkt, kommt unweigerlich die 
Frage, warum diese sie über die wahre Identität ihres Vaters 
angelogen hat? Gerade sie, die miterlebt hat, wie sehr sie unter 
der Lieblosigkeit von Ernesto ihr gegenüber gelitten hat.  

Sie hatte sich in ihren Sessel zurückgelehnt und bei ihren 
Überlegungen durch das Fenster in die Morgendämmerung 
gestarrt. Als ihr Blick wieder zu Filippo wandert, sieht dieser 
sie intensiv und mit einem klaren Augenausdruck an. Im 
nächsten Moment geht in ihrem Gesicht die Sonne auf, sie 
strahlt ihn an und ihr Mund verzieht sich zu einem breiten 
Lächeln: „Mein Gott, bin ich froh!“, und küsst ihn auf die 
Wange.

In den folgendens Wochen besucht Vittoria ihren Vater täglich 
um die Mittagszeit im Klinikum, um mit ihm gemeinsam zu 
essen. Erfreut stellt sie fest, wie gut er sich erholt und als es 
ihrem Patienten wieder besser geht, fährt sie zurück nach 
Bologna, um die Renovierung der Pietà zu vollenden.


