Kapitel 1

Die Familie. Eine Gruppe von Menschen, die durch biologische
Verwandtschaft zusammengehdren. Wichtig, weil man in ihr
Geborgenheit, Vertrauen, Ndhe und Intimitdt erfahren kann.
Schwierig, weil fiir dieses Zusammenkommen immer mehrere
Faktoren stimmig sein miissen und ein einziger Fehler reicht, um
sein Misslingen zu besiegeln.

BUhnenatmosphare in der Basilica Santa Maria dei Servi in der
Nahe der Porta Maggiore in Bologna. Zwei Scheinwerfer auf
Teleskopstandern gehen an und treffen unbarmherzig mit ihren
grellen Lichtkegeln auf die ladierte Pieta Skulptur in cartapesta.
Gegeniiber im Halbdunkel des kargen Raumes mit schmalen
Fensteroffnungen, ein alter beschadigter Beichtstuhl und eine
kleine Kniebank mit einem zerschlissenen roten Samtpolster.

Vittoria Mantelli richtet nun eine der Lichtquellen exakt
auf die Madonna und die andere auf den in ihren Armen
liegenden Christus. Dann tritt sie ein paar Schritte zurilick in das
Halbdunkel und lasst dieses Drama auf sich wirken. Hier hat ein
unbekannter Kiinstler eine verstérend realistische Darstellung
des toten Jesus geschaffen, in der die tiefe Hoffnungslosigkeit
und Ausweglosigkeit des Todes in einem Kunstwerk verdichtet
eingefangen wurde. Eine in die Jahre gekommene Mutter,
die mit einem schmerzvoll verzogenen Gesichtsausdruck auf
ihren toten Sohn starrt. Dessen leicht gedffneter Mund und
der gebrochenen Blick seiner Augen den Moment des letzten
Atemzugs zu fixieren scheinen.



Die junge Frau ist ein Profi in ihrem Fach und betrachtet
mit Bewunderung die Ausdruckskraft der beiden Figuren.
Diese sogenannten minderen Kunstwerke aus Papiermaché
schlieBen  modellieren, malen und sich inspirierend
auszudriicken mit ein. Sind also nicht minder wichtig wie die
sogenannten gro3en Kunstwerke.

Jetzt tritt sie wieder ndher und sieht sich die grauliche
Farbe der deutlich sichtbaren Wundmale an den Handen und
FiBen genauer an, die als Zeichen der bereits einsetzenden
Verwesung gesehen werden konnen. Priift die verwendete
Politur mit der dies hervorgehoben wurde: ,Da ist auf jeden
Fall ein Politurtest an einer versteckten Stelle notwendig und
Temperafarben fiir die Basis’, murmelt sie. Sind es bei der
Madonna nur kleinere Blessuren, so ist ein Bein der Jesusfigur
stark beschadigt. Vorsichtig tasten sich ihre Finger dem Riss
am Schienbein entlang, als wiirde es sich um eine echte
Wunde handeln. ,Hier braucht es eine Fixierung durch
Injektionen von Acryl und Venilharz, lautet anschlieend
ihre Diagnose. Dann untersucht sie mit einer Pinzette die
abgehobenen Schichten. Da muss sie japanisches Papier
mit in Polyvinil getauchten Pinseln auftragen, das wie ein
Pflaster fungieren soll, setzt sie ihre geistige Vorgangsweise
der Renovierung fort. Spater wird sie diese Stellen mit
unterschiedlichen Starken von Feilen glatten und feines
Schleifpapier fiir die unzuganglichen Stellen benutzen.

Missbilligend schiittelt die Kinstlerin den Kopf, denn
fur die Zerbrechlichkeit von cartapesta wiirde sie sich mehr
Ricksichtnahme und Sorgfalt von den Verantwortlichen fir
dieses historische Erbe wiinschen. Die oft beriihmten Kiinstler
der Renaissance zeichneten leider selten ihre Werke in
Papiermaché auf, dabei haben einige, wie Jacopo Sansovino,
grofBartige, hochwertige und asthetische Kunst geschaffen, die
zu deren Zeit eine hohe Wertschatzung unter den Aristokraten
und der aufstrebenden Mittelschicht erreichte. Kunden,
die eine kunstlerische Arbeit mehr schatzten, als ein
kostbares Material. Zum Gliick haben einige die Jahrhunderte

10



Uberdauert und sind noch in Museen oder Kirchen wie hier
zu finden. Schlieflich macht sich Vittoria an die Arbeit und
sortiert die benotigten Werkzeuge und Materialien fiir die
Renovierung auf einem kleinen Tisch und riickt diesen naher
ins Scheinwerferlicht. Dabei denkt sie schmunzelnd an die
verschiedenen Papiermaterialien, auf die sie schon bei ihren
Renovierungen gestof3en ist. In manchen antiken Skulpturen
hat sie auch schon so Merkwiirdiges wie Spielkarten
als Papiermaché entdeckt, die Betrliger benitzten und
von der damaligen Polizei beschlagnahmt wurden. Das
Werkzeug des Teufels wurde somit einem guten Zweck
zugefiihrt, indem es zu Heiligen geformt wurde.

Eine Woche zuvor war sie regelrecht aus Venedig geflohen
und war froh, dass sie just in dieser Situation den Auftrag
erhielt, diese Pieta in Bologna zu restaurieren.

Wahrend die Schere in ihrer Hand routiniert das Spezialpapier
in Streifen schneidet, kommt wieder die Erinnerung an das
erlebte Ereignis und die damit verbundene schmerzliche
Emotion hoch. Sie wollte ihre Mutter in Mestre besuchen, aber
die kam an diesem Tag spater von der Arbeit nach Hause. Es
war nur ihr Vater da, der seit einigen Monaten in Pension ist
und fir den sie das sprichwortlich rote Tuch darstellt, das
den Stier zum Angriff reizt. Diesmal wehrte sie sich gegen
seine verbalen Ausfidlle, weil er ihr bei allem was sie macht,
seine Geringschatzigkeit zeigt. Frustriert warf sie ihm seine
Lieblosigkeit und Kalte ihr gegeniliber vor, worauf er ihr
witend entgegenschleuderte:,Du passt einfach nicht zu uns!”

Es war, als hatte er ihr eine schallende Ohrfeige gegeben
und damit eine Grenze Uberschritten. Geschockt starrte sie
ihm in die Augen, bis er sich abwandte. AnschlieBend verliel3
sie wortlos und mit Tranen in den Augen das Haus, stiell am
Gartentor mit ihrer Mutter zusammen und stirmte davon.
Verwirrt, witend und niedergeschlagen fuhr sie nach Venedig
zurlick. AnschlieBend besuchte sie Onkel Filippo in seiner
Werkstatt, der mit dem Bemalen seiner Masken beschaftigt
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war, um ihm einmal mehr ihr Herz auszuschitten. Dort
erreichte sie auch die Anfrage aus Bologna und sie sagte sofort
zu. Genoss noch die trostende, liebevolle Umarmung ihres
Onkels zum Abschied und verlieB noch am selben Tag die
Lagunenstadt mit dem Vorsatz, diesmal wieder langer
wegzubleiben. Denn man hatte ihr auch die Renovierung der
antiken Krippe hier in Aussicht gestellt.

Die Stadte Lecce und Bologna sind in Italien die zwei
entgegengesetzten Pole in dem Terrain der Pappmaché-Kunst,
die wundervolle Kunstwerke hervorgebracht haben. Wobei
diese Kunst hier in Bologna schon friiher bekannt war. Darauf
haben sich die Kulturverantwortlichen in der Region Emiglia
Romania besonnen und ihre noch existierenden Exponate
dieses zerbrechlichen Kulturerbes in cartapesta katalogisiert.
Letztendlich haben sie auch eine gemeinsame Finanzierung
mit den kirchlichen Vertretern auf den Weg gebracht. Fiir diese
heiklen Restaurierungen fiel ihre einstimmige Wahl auf die
junge Venezianerin Vittoria Mantelli, die schon einen bekannten
Namen in Italien hat.

Immer wenn Vittoria in Bologna arbeitet, wohnt sie in der
kleinen Pension La Sirena. Signora Adriana, die Besitzerin,
ist eine dltere, rundliche Dame und hat selbst mit dem
wohlwollendsten Blick auf sie, absolut nichts von einer
Seejungfrau. Passt aber wunderbar in diese liebenswerte
Unterkunft, umgeben von Pliisch und Brokat beim Empfang.
Sie gehort noch zu dem Typ einer Pensionsbesitzerin,
die immer ein offenes Ohr fir ihre Gaste hat, ihnen
aufmerksam zuhort und trostende Worte findet wie eine
vertrauenswiirdige Seelenversteherin. Auch wenn am Eingang
nur ein Stern prangt und alles schon ein wenig abgewohnt
wirkt, hat sie viele Stammgaste. lhre Zimmer sind sauber
und vor allem leistbar, aber worauf sich ihre Gaste immer
freuen, ist ihre Herzenswarme, die sie gro3zligig an alle verteilt.
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Vertieft in ihre Arbeit in der Stille und Abgeschiedenheit des
Raumes, zuckt Vittoria erschreckt zusammen, als ihr Telefon
schrillt. Fahrig zerrt sie an ihren Handschuhen und greift
danach. Es ist ihre GroBmutter Justina aus Venedig. Onkel
Filippo ist vor einer Stunde mit einem Herzinfarkt ins Spital
eingeliefert worden. Geschockt stammelt ihre Enkelin: ,Aber
wieso? Er hat nie etwas erzahlt von Herzbeschwerden!” Am
anderen Ende der Leitung ist es fir einen Augenblick still:
Jch weil}, du steckst mitten in einer Arbeit, aber kannst
du kommen?” ,Ist es so schlimm?’ stammelt sie verwirrt.
Ausweichend erwidert Justina: ,Ich will mir das nicht
vorstellen, aber du solltest da sein” ,Ich komme!’, beschlie3t
Vittoria augenblicklich, denn wenn nonna sie deswegen
anruft, steht es ernst um Filippo.

Nach dem Gesprach steht sie regungslos mit starrem Blick,
das Telefon in der Hand, wie eine Puppe vor der Pieta. Das
trauernde Antlitz der Madonna wird zu dem von nonna und
der tote Christus in ihren Armen zu Filippo. Die bestiirzten
Worte ihrer GroBmutter klingen noch in ihr nach und versetzen
sie unmittelbar in panische Angst, ihr geliebter Onkel kénnte
sterben.

Dann 16st sich ihre Starre, sie sieht auf die Uhr, kramt
hektisch in ihrer Tasche, um nach der Telefonnummer des
Kusters zu suchen und ruft ihn an. Vittoria erklart ihm kurz
ihre Situation und dass sie auch die ndchsten Tage nicht
kommen wird. Sie verstaut gerade ihre Utensilien in der
Arbeitstasche, als Signor Marsilio die Tur offnet und eintritt.
Sie weist ihn an, alles so zu belassen, sieht ihm anschlieBend
zu wie er die Tir versperrt und folgt seinem schlurfenden
Gang zum Seitentor. Ein tiefer Seufzer begleitet ihren Blick
zum Himmel als sie ins Freie tritt, den groBen Arkadenhof
Uberquert und sich auf den Weg zur Pension macht, um ein
paar Sachen zu packen.

Eine Stunde spater sitzt Vittoria im Zug nach Venedig. Sie
hat nonna ihre Ankunft mitgeteilt und wird vom Bahnhof
Santa Lucia mit dem vaporetto an der Station Ca dOro

13



aussteigen und von dort direkt in die Klinik Giovanni e Paolo
gehen. lhren groBen Koffer hat sie in der Pension gelassen,
Signora Ariana wird ihn fir sie verwahren bis sie zurlickkommt.

Angespannt lehnt sie sich zuriick, die vorbeifliegende
Landschaft nicht wahrnehmend sind ihre Gedanken bei
Filippo, der ihr mehr ein Vater war und ist. Er war immer
ihre mentale Stitze in der Familie und spater auch ihre
finanzielle, damit sie studieren konnte. Mit ihm fihlt sie sich
seelenverwandt und klammert sich jetzt an den Gedanken,
dass sein Lebenswille stark genug ist, um seine Herzattacke zu
besiegen.

Als der Zug nach zwei Stunden Uber die lange Briicke
in die Lagunenstadt rollt, gleiten ihre Blicke Uber das
vertraute Bild der tanzenden und glitzernden Lichtspiele der
schon tief stehenden Sonne auf dem Meer.

Spater eilt Vittoria durch die Gange des Spitals zu der Station,
die sie bei der Information erfragt hat. In einem kleinen
Warteraum trifft sie auf ihre GroBmutter, die erleichtert
aufatmet, als ihre Enkelin eintritt und setzt sich zu ihr. ,Seit
wann bist schon hier”, erkundigt sie sich besorgt und legt
den Arm um die zusammengesunkene Gestalt. ,Schon eine
ganze Weile”, und erzadhlt ihr dann, dass es Streit zwischen
den Briidern gegeben hatte. ,Mit meinem Vater?” ,Ja, Filippo
hat ihm vorgeworfen, wie schlecht er dich immer behandelt.
Es muss diesmal ziemlich heftig gewesen sein, denn er
war hinterher ziemlich geschafft” ,0 Dio!, fllstert Vittoria
betroffen und denkt an das Gesprach mit ihrem Onkel, als
sie ihm von dem Streit erzahlte.

Gemeinsam warten sie anschlieBend eng aneinander
gedriickt auf das versprochene Gesprach mit dem Arzt. Als
wirden sie im anderen den Halt suchen, den sie in dieser
Situation dringend brauchen.

Tatsachlich hat Justina gro8e Angst, ihren jlingsten Sohn
zu verlieren und hat sich entschlossen, dass ihre Enkelin
noch zu seinen Lebzeiten das erfahren soll, was jahrelang
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vertuscht und verschwiegen wird in dieser Familie. Sie greift
in ihrer Tasche und zieht ein weilles Kuvert heraus, das sie
sofort an ihre Brust driickt. Dort behdlt sie es auch noch,
als sie Vittoria ansieht: ,Ich breche jetzt ein Versprechen,
dass ich einmal gezwungen war zu geben’, ihre Augen
beginnen verdachtig zu glanzen, ,aber wenn Filippo es nicht
Uberlebt und..”, ihre Stimme wird briichig. ,Nonna", unterbricht
sie Vittoria, ,Onkel Filippo wird es schaffen!” Justina nickt
mit einem flehenden Blick nach oben zu einer hoheren
Gewalt und reicht ihr wortlos den Brief.

Nur zégernd streckt Vittoria ihre Hand aus und starrt auf
die Handschrift von Filippo, als sie liest: An meine Tochter
Vittoria. Justina fixiert die groflen Augen ihrer Enkelin,
die sich jetzt noch mehr weitern. Bemerkt die vielen
Fragezeichen in ihnen und nickt: ,Meine S6hne verliebten
sich beide in deine Mutter’, erklart sie ihr leise, ,Ernesto
bei einem Dorffest und Filippo, als er ein Jahr spater der
Trauzeuge seines Bruders war” lhr Blick geht jetzt an
Vittoria vorbei ins Leere, als sie fortfahrt, ,Liebe kennt keine
Regeln und ist nie ein Fehler, sondern ein machtiges
Geflihl, das keine Wahl lasst!” lhre Augen suchen wieder die
ihrer Enkelin: ,Liebe ist die Achillesferse von jedem von uns.
Einen Augenblick spater 6ffnet sich die Tir und ein Mann
im weillen Mantel, der sich als Doktor Tiboli vorstellt, erklart
ihnen, dass sie Geduld haben missten, die Wiederbelebung
war erfolgreich, aber die ndchsten Stunden seien fir ihn
noch entscheidend, ob es Filippo endglltig geschafft hat.
AnschlieBend dirfen sie ihn durch die Glasscheibe sehen,
der umgeben von Apparaten und Schldauchen allein in
einem Zimmer liegt. Als Vittoria bittet, diese Nacht bei ihm
bleiben zu diirfen, erlaubt es der Arzt nach kurzem Zogern
und ihre GroBmutter geht allein nach Hause.

Spater sitzt sie in einem Stuhl an seinem Bett, halt seine
Hand und betrachtet sein Gesicht. Blass und regungslos, wie
gemeillelt, als wdre es eine seiner meisterlich gefertigten
Masken. Das Bekenntnis ihrer GroBmutter hat ihr Verstandnis
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von Familie auf den Kopf gestellt. Jetzt, in der Stille dieses
Krankenzimmers versucht sie, die vielen auf sie einstiirmenden
Geflihle zu analysieren. lhr wird bewusst, dass sie Filippo in
ihrem Inneren, irgendwann in der Vergangenheit, bereits als
ihren Vater adoptiert hatte. Er verkorperte fiir sie schon immer
all das, wie sie sich einen Vater vorstellte und ist plotzlich
unendlich dankbar fiir die Moglichkeit, dass sie so oft und
soviel Zeit in seiner Nahe verbringen konnte. Spater sucht
sie in der Tasche nach dem verschlossenen Brief. Er hat es
ihr nicht personlich gesagt, sondern geschrieben. Also will
sie ihn in seiner Anwesenheit lesen und auch wenn er jetzt
nicht antworten kann, wird er es vielleicht fuhlen. ,So einfach
kannst du dich nicht davonstehlen!’, erklart sie ihm leise und
reilt das Kuvert auf. Nach einem Blick auf das Datum sieht
sie wieder zu ihm: ,Du hast ihn also schon vor ein paar Jahren
geschrieben’, und beginnt zu lesen:

Liebste Vittoria,

am Anfang einer Liebe steht immer Tduschung. Zu Beginn
versucht man instinktiv mit einer Maske den Erwartungen der
Person, in die man sich verliebt hat, zu entsprechen. Dann,
wenn man glaubt entdeckt zu haben, dass diese auf eine ganz
besondere Weise zu einem passt, miisste man sich nicht mehr
verstellen. Aber Paare haben Geheimnisse, eine belastende
Vergangenheit, eine dunkle Seite. Grund genug noch immer eine
Maske zu tragen.

Auch deine Mutter und ich verstecken hinter einer Maske
unsere heimlichen Sehnslichte, unsere Liebe und dass wir ein
gemeinsames Kind haben, dich!

Irgendwie grotesk, ich mache nicht nur Masken, ich trage sie
auch Jahr fiir Jahr und jeden Tag. Die Momente ohne Maske mit
einer besonderen emotionalen Nédhe ohne jegliche Verschleierung
sind selten.

Aber das Wundervollste, was mir in meinem Leben passieren
konnte, bist du und wenn ich meine Maske bei dir in Zukunft
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abnehmen darf, kann ich endlich meine Rolle als Onkel gegen
die des gliicklichen Vaters tauschen.

Es umarmt dich ganz fest
dein Vater Filippo

Vittoria hebt den Kopf und blickt nachdenklich zu ihm. Wenn
die Liebe der beiden so tief und stark ist, um all die Jahre zu
Uberdauern, warum haben sie sich nie zueinander bekannt?
Zu wenig Mut? Familienbande, Verwandtschaft? Weil man
das nicht offentlich verrat, was man jemanden vor dem
Altar und Zeugen versprochen hat? Oder die ewige Angst:
Was wirden da die Nachbarn sagen? Sie schiittelt den Kopf,
Filippo ware das bestimmt egal gewesen. Es muss an ihrer
Mutter gelegen haben.

Wahrend all dieser Gedankengdnge streichen ihre Finger
unentwegt Uber die von Filippo, als sie plotzlich den leichten
Druck seiner Hand splrt. Emotional beugt sie sich Uber
ihn und flistert ganz nahe an seinem Gesicht: ,Babbo!’, worauf
seine Lippen ein kleines Lacheln anzudeuten scheinen.
Sie wacht die ganze Nacht an seiner Seite, will da sein, wenn
er die Augen oOffnet.

Immer wieder kommen Krankenschwestern, um die Gerate
zu kontrollieren an die er angeschlossen ist. Ein Pfleger bringt
ihr etwas zum Essen und wahrend die Stunden verrinnen
hat Vittoria viel Zeit zum Nachdenken. Was verandert dieser
Brief jetzt in ihrem Leben? Marco und Tomaso sind plotzlich
ihre Halbbrider, aber das andert nichts an ihrer Zuneigung
zu ihnen und ihrem Stolz auf die beiden. Sie sind zehn Jahre
alter als sie, daher war ihr Verhdltnis zueinander schon
immer das der kleinen Schwester, die man beschiitzen muss,
die im Weg ist, wenn man unter Freunden ist und auch
mal nervt.

Dann beginnt sie das Verhaltnis zu ihrem offiziellen Vater
neu zu bewerten. Hat sie in der Vergangenheit verzweifelt
um seine Anerkennung und Zuneigung gekampft, wird
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sie sich davon befreien und als sichtbares Zeichen ihre
Geburtsurkunde andern lassen. Er wird es wohl irgendeinmal
erfahren haben und hat ihn nun in Verdacht, indem er sie
offen ablehnt, will er auch seine Frau bestrafen.

Als Vittoria an ihre Mutter denkt, kommt unweigerlich die
Frage, warum diese sie Uber die wahre Identitat ihres Vaters
angelogen hat? Gerade sie, die miterlebt hat, wie sehr sie unter
der Lieblosigkeit von Ernesto ihr gegentiber gelitten hat.

Sie hatte sich in ihren Sessel zuriickgelehnt und bei ihren
Uberlegungen durch das Fenster in die Morgenddmmerung
gestarrt. Als ihr Blick wieder zu Filippo wandert, sieht dieser
sie intensiv und mit einem klaren Augenausdruck an. Im
nachsten Moment geht in ihrem Gesicht die Sonne auf, sie
strahlt ihn an und ihr Mund verzieht sich zu einem breiten
Lacheln: ,Mein Gott, bin ich froh!”, und kisst ihn auf die
Wange.

In den folgendens Wochen besucht Vittoria ihren Vater taglich
um die Mittagszeit im Klinikum, um mit ihm gemeinsam zu
essen. Erfreut stellt sie fest, wie gut er sich erholt und als es
ihrem Patienten wieder besser geht, fahrt sie zurlick nach
Bologna, um die Renovierung der Pieta zu vollenden.
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